文章来源: 人物 于 2024-12-31

或许很多人都从父母的「网络人格」中，看到过他们身上我们未曾察觉的另一面。

上周，人物发起了一项征集——关于那些被父母的「网络人格」震惊的时刻，收到了大家踊跃的回复。这些讲述里，被大家提到最多的，是通过父母的网络人格意识到，自己其实并不真正了解他们。离开父母的身份，他们在网络上是那样鲜活、勇敢、智慧；也有人在父母的手机上看到了他们日常难以言说的爱意与情感，看到了他们不服老，也想靠近我们，贴近时代。

在大家的故事里，手机作为纽带，重塑着我们与父母的关系。当彼此的了解和感知越来越多，就像@Aubre说的，「我们可以跟他们聊的比我们想象中多很多」。我们选取了其中的一些故事和你们分享：在父母的网络人格背后，隐藏着人和时代的关系。当父母日渐老去，我们应该如何理解他们作为个体的复杂与成长。

以下是他们的故事——



「我原来这么不了解我的父母」

我去年开始使用微信读书，在好友列表里看到了我妈的账号。添加了之后才发现妈妈的微信读书时间在我一众名校毕业的好友里名列前茅。我点开了她的书架，发现她读李娟、钱穆，也会读徒步丝绸之路。她读美国底层，也看乌克兰的历史。我甚至在她书架上发现了不少和印度社会有关的书，还有很多传记、电影、投资和最新的前沿科技相关的书，有趣程度超过很多我同龄朋友的书架。我很惊讶她居然对这么多话题都感兴趣。

我觉得我好像从不同的角度重新认识了她。但因为是妈妈，我并没有去跟她交流读这些书的感受。我总觉得这样的书架，更像是对世界仍充满好奇的女大学生的书架，说来有些惭愧，我好像很难把它和我妈联系在一起。

advertisement

我妈妈在我眼里一直是个有点沉默、非常低调，强调效率和结果的人。我听说过一些她年轻时候浪漫的想法，比如她选择大学的理由是想去海边的城市。从我上学开始，她总是很焦虑。焦虑我的成绩，焦虑未来。这种焦虑又和平淡的二线城市生活交织在一起。我总觉得她时时刻刻都在妥协，偶尔也会因为迁就我爸的ego（自我）和面子而觉得她有点窝囊。她毕业于很好的大学，但比起她的同学们似乎要黯淡许多。我总觉得她好像缺少一些自我，过于委曲求全。

但没想到，我在她微信读书里看到了《素食者》和金斯伯格等女性主义相关的书籍。和我印象中时时刻刻在妥协的她有一些反差。

发现了这些之后，我和妈妈的距离更近了吧。突然意识到我们终究还是相似的。但也有点难过，我有点害怕去理解她的种种反差，因为我意识到她的沉默和妥协可能只是她的保护色。

@小薇

我爸爸有两次婚姻，第一次1980年代末就离婚了，第二次至今也分居数十年了。一直独居的他，喜欢去中老年舞厅跳舞，喜欢参加各种老年团旅游，去景点拍照打卡。他把自己跳舞和旅游的视频、照片传到短视频平台上，很多人给他点赞，他也乐此不疲地回复每一条评论。

父亲二婚后有自己的家庭，我一直和奶奶生活，过去跟他不熟，仅有的接触是每个月拿生活费。由于二婚，我爸爸需要养我和弟弟两个小孩，所以一直很拼命地工作，以至于过去我对他仅有的印象只有赚钱。但他在短视频上呈现出的远远高于同龄人的精气神与活力让我十分震惊，渐渐让我生出一丝自豪。

父母不是天生的父母，他们也有年轻的岁月，也有叛逆的心理，也有自己想过的生活。当我们成年后，网络让我们多了一个途径去了解他们，好像无形中搭建了一座沟通的桥梁，让子女能站在平等的视角去了解他们的内心，感知他们的情绪。

advertisement

读者小薇供图

@ 李娴予

无聊地刷着短视频，弹出来一条新增关注，可能是大数据把我推给了我爸。我一开始并不知道，点进去看到出镜的妹妹才发现是父亲的账号，账号中发布的视频甚至有分镜、转场、配音。我震惊于自己只会发自拍美食的时候，父亲已经开始正儿八经创作段子了。

我是单亲重组家庭，平时他很少回家，父亲对于我来说是成长过程中比较缺失的一个角色，为数不多的见面构建出来的父亲形象，是一位略带些呆板、思想陈旧、埋头苦干，有苦不与人说的形象。

看到父亲的「网络人格」，我感受到了我们对彼此了解的缺失，我原来这么不了解我的父亲。随着年龄的增长，对父亲的需要变得越来越小，导致我们都不会主动走入对方的生活。看着父亲的短视频，仿佛看着一个完全陌生的人，但这正常吗？其他人也是这样吗？我不知道。但我心里还是有些安慰的，看得出来他很喜欢互联网创作，知道了父亲也有着自己的爱好。

@ zz

有一天我打开母亲微信视频号，看到了她的评论。印象里，我妈是个对新的东西延迟接受并且谨慎的人，对手机和网络等新事物的出现接受很迟缓，比如说在我高中时候有外卖，但是我妈觉得送到家门口不安全，所以很少点，即使点了也只定位在大门口每次到了下楼去取。

所以我没想到我妈也能够自如地上网冲浪，追每个时间段的热点，而且有态度，敢表达，我是个社恐，这一点我自己都做不到。

advertisement

@闹海

我爸年轻的时候就是一个很追潮流的人。千禧年前后，他就用拨号上网天天逛论坛了。那时候我住奶奶家，给他打电话占线，就知道他肯定又在上网。天涯、西祠胡同、榕树下……还有一些我说不上名字的文史、军事论坛都是我爸每天下班回家要首先「批阅一番」的。论坛里，他的ID一直是猫头胖鹰，因为他一直觉得自己长得很像猫，加菲猫的亲戚。

除了看文字内容，他也比较喜欢打战争类游戏，现在扔到互联网上应该也是很典型的直男画像。我爸的ID是「9527」，来自周星驰宇宙的一个编号，他认为只有看周星驰电影的人才能懂这个梗。他的微信铃声是《一生所爱》。他是被周星驰影响很深的一个人，所以我一直都觉得他有点个性。直到近年，他沉迷在B站刷宠物视频，在家里吸自己的猫，上网吸别人的。朋友圈不是他的猫就是转发别人的猫，互联网形象从一个愤青直男变成吸猫大叔。

我对我爸的认知一直是个有棱角的人。我俩闹别扭拉黑微信三年，拉回来之后才发现他痴迷吸猫无法自拔，大概是上岁数了吧。反而是我接替我爸成为一个有棱有角，心里长刺的人。前一阵我爸给我「安利」了一部很难找资源的奈飞剧，我知道他还是挺能的，一点没老，网龄快赶上我年龄的老同志。



图源视觉中国

那是她仅有的乐园，在里边暂时放下自己的妻职、母职

@西西

advertisement

我和妈妈共用一个视频播放器的会员，有时候，我会从观看记录里发现妈妈有趣的视频喜好——《那小子不可爱》《偏偏动了心》《金牌客服董董恩》......全都是一些轻快的小甜剧，看得人面红耳赤，需要立刻注入胰岛素那种。我曾经对这些剧集非常不屑，还发过朋友圈讽刺她：「充这么多钱，就看这些剧。」

后来，我发现，妈妈每次看的时候都很享受，她看到女主被刁难会生气到跺脚痛骂，看到女主坦率地表露心意会拍手称快，看到男女主在雨天认爱又会一边感动到眼红，一边感慨一句：「这才对嘛。」

同样地，妈妈也在追一些付费霸总短剧，我甚至都不知道她是怎么找到的，有好几次，她都充了一些钱，把被截断的男女主结婚又分别又重逢的剧情补完。

我发现，妈妈认真投入到剧情里去，跟着一起悸动、一起雀跃，像一个心思缜密的少女。在嘈杂、繁复的日常生活里，那是她仅有的乐园，她可以在里边做梦，可以在里边暂时放下自己的妻职、母职，感受一些甜蜜和轻快。

@air

还没毕业的时候无意看见老爹和朋友有一个群叫做「快乐拱猪」，且爹是群主，组织友友们的团建。平时印象里，我爸沉默寡言，不咋搭理我们，现在职业也是形象比较严肃的。没想到他和朋友有很多这种古怪小群，只能说社会人们都是戴着面具生活的，希望大家一直能有让自己能够尽情做自己的小天地和舒适区。

@ 毛毛嘟

刷小红书，在推荐你可能认识的人里，突然看到了一个拿我照片当头像的人。第一时间觉得完了，被什么犯罪分子网络骗子盯上了，是不是用我的照片建账号干不好的事儿？害怕地点进那人主页，一看，男，54岁，IP山西，发的内容我也有点熟悉。哎，这不是我爸吗？好几条帖子下面点赞评论还不少，这位「博主」还会用比心等表情回复评论。太惊讶了，和我印象里的老爸完全不一样。

advertisement

我问他，他第一反应是马甲掉了的害羞和惊讶：「你怎么知道我的号的！」我问他有那么多人给你点赞什么感觉，他说：「激发了我继续创作下去的欲望！」发现他的账号后，我和他的关系更近了，看到了父亲身上轻松活泼的一面。



读者毛毛嘟供图

@Aubre

今年中秋的时候回爷爷奶奶家，爷爷换了一个新手机，要我帮他把原来手机里的歌「导入」新手机，发现爷爷手机里居然有很多「很潮」的歌，比如BLACKPINK的《How You Like That》。爷爷已经86岁了，是大学退休教授，平日里也比较严肃，甚至思想上还有些守旧。一大把年纪还用智能机也算了，没想到笑呵呵说这些歌还挺爱听的。

我觉得很意外，也或许长辈没我想象中那么守旧。离开家去另一个地方工作后，我们对长辈的印象似乎永远就被定格在离开的那个时刻。殊不知他们也在不断成长，不断去接受新鲜事物，追赶这个时代和世界。我们或许可以跟他们聊的比我们想象中多很多。

@柚子

我印象里，我妈妈一直是个传统的家庭主妇，如果不是一次意外的手机屏幕碎裂事件，我可能永远也不会发现她隐藏在网络背后的另一面。我之前帮她买过京东碎屏保服务，为了帮她修手机，那天我联系了碎屏保的维修团队。

advertisement

在等待维修团队上门的过程中，我拿起妈妈的手机，想着先清理、备份一下数据。我不经意间点开了她的社交媒体账号，那一刻，我震惊了——妈妈竟然是一个热衷于分享美食和烹饪技巧的美食博主。

她的账号里充满了各种家常菜肴照片和详细的烹饪步骤，还有她和粉丝们的互动留言。虽然并没有像网红博主做得那么精致，甚至略显粗糙，但每一张照片都细心且温暖。我简直不敢相信这是我的妈妈，而且她会有这样的才华和热情。我意识到，妈妈在网络上的这个「身份」让她找到了一个展示自己的机会。她不再只是为了我们的小家默默付出的「妈妈」，而是一个拥有自己爱好和追求的人。

@苍寒

这不得不说我的老丈人。他在国企工作一辈子，之前的爱好是看书和书法，自从前几年退休后，他好像一下子沉寂下去了，没看到他再动笔，也基本不怎么在家庭群里说话。

我一度我以为他是因为脱离了习以为常的价值体系，产生了负面心理。直到后来在短视频平台刷到一个「可能认识的人」，他拍漫山红叶，拍野鸭嬉戏，也拍田里农人收菜的身影。老丈人悄无声息间做了一个5000多粉丝的账号，我还和媳妇儿开玩笑说「老爸简直是淄博的银发KOL」。

从「文弱书生」转变为「户外玩家」，也给他带来一些苦恼。上山下水，手机难免会不小心滑出口袋或者磕到石头，时间长了屏幕变得跟蜘蛛网似的，换屏又太贵，只好给他换了新手机。这次偷偷帮他给手机屏幕加了双重保护，一是贴了钢化膜，二是买了京东碎屏险，结果还真用上了。上次回家看他又用着「蛛网屏」，说是能用，别又乱花钱，解释好久才终于让他放心换屏。

@张桌子

高中的时候把我「部落冲突」的游戏账号托付给我爸打理，去年研究生毕业，发现我爸居然还在经营那个账号，他现在已经是200人公会的会长，部落里的成员都管他叫「三哥」。突然想起小时候他会叫他朋友到家里玩极品飞车，骑着摩托在外面玩，他其实也挺酷的。

advertisement

对这件事的感受就是那句经典台词：他只是一个普普通通的工人啊，怎么会是一个公会大佬呢？



图源剧集《都挺好》

「他从不言说的爱，都藏在时间的褶皱里」

@咪

我发现我妈在博客时期竟然是小有名气的博主！起因是最近搬家收拾东西，翻到了厚厚的五大本「咪的成长记录」，字里行间记录着我从1岁到7岁间发生的大小事，有家庭旅行，有北京奥运，有和好朋友在公园里玩耍。我一直都知道我妈曾是一个文青，但翻到几十万字文字的那一刻才意识到，妈妈真的是富有文采热爱生活的人！

我后来还去问她，她说她在还没有「博主」这个概念的时候就在网上写生活见闻，但后来因为不想暴露隐私就渐渐淡化。而她创作的鼎盛时期正好也是我年幼的时候，很幸运能通过妈妈的记录去看小时候的我！

我印象里妈妈很搞笑，不是很正经，还有点点懒，但是读了妈妈的文字才发现她思考的深邃。这让我们开始一起分享读书心得，看电影。上周末还发现了我们最近都在读Clarie Keegan（克莱尔·吉根）的作品。好巧，这就是母女吧！

advertisement

@赛赛

很平常的一天，忽然想起百度贴吧，发现我的邮箱绑定了爸爸的贴吧账号。登录之后发现爸爸曾经是泰山球迷吧的「小吧主」，发过很多激情澎湃的帖子，都是年轻气盛时对足球热爱的显现。慢慢翻阅之后发现有一篇帖子的标题是「今天高兴，曝照」。有点想笑，没想到爸爸是这样的人。

结果点进去之后发现是我和妹妹的照片，眼眶瞬间就湿润了，原来在他心里我们是比他自己更值得炫耀的存在。平时爸爸给我的印象是沉稳，很少有什么情绪波动。但他从不言说的爱，都藏在时间的褶皱里。最后我选择隐藏了这个小秘密。爸爸知道之后可能也会难为情吧！但我会对他更好一点。



读者赛赛供图

@三宝

我想说的是我的大哥，他比我大13岁，已经年过花甲。我父母早已离开人世将近20年，这近20年里，我们兄妹4人自然地以大哥为家长，依旧年年过年回家，兄妹团聚。

第一次意识到大哥其实也有另一面，是看到了他的一条短视频。他放上了一张自己抱着刚出生的小孙女的照片，配上了一段抒情歌和一段闪过的文字，文字就是那种很老式的又充满岁月感慨与宽慰的话。以前会划过去，但这次却感到了忧伤。大哥没有读很多书，一辈子都辛苦劳作，儿女均在大城市辛苦谋生无暇顾及他，突然很心疼他。我自己也渐渐变老，才发现随着年纪的增长，曾经有的所有情感和念想都还在，只是越来越耻于表达，因为要「做个大人」。也许在网络上，在儿女亲人之外，我们才能有所流露。

advertisement

@meme

在家庭群里，我爸的网络身份是家里小狗的「发言人」。其实他是一个很典型的中国父亲，喜欢喝酒，睡觉打呼噜，更喜欢给你讲很多让人头痛的「大道理」，哪怕那些根本不适用于当下的时代和职场生活。

和爸爸的关系淡淡的，似乎是很多小孩的生活常态，不至于疏远到今年上几年级都不知道，但也没好到和妈妈关系的十分之一。等长大了在外地工作，我和他之间的关系更淡了一些，平日里，爸爸只会是和妈妈通话里的背景音。

直到我家养了一条小狗。小狗淘气，今天偷吃一点饼干，明天啃坏家里的拖鞋；小狗也很聪明，一看到家里开饭就围过去，总是逗得他们开心。我们在群里说这小狗的近况，连交流也频繁了很多。

一天，我在家庭群里收到了爸爸发来的图片，是小狗趴在我的房门口。下一句消息，他写道，小狗在想你呢。更多的小狗照片也陆续出现在我的手机里，天气冷了，爸爸会拍小狗的视频来，说玩雪很快乐，你那边降温了吗？再等到春天花开，就有小狗嗅来嗅去的照片，他会留言，下次等你回来，这一片的花就全开了。

小狗本来是不会说话的，始终都是网络发来照片，视频背后的爸爸自从借用了小狗的网络身份，这一两年说了很多之前从未说过的话。听到这样的话，我没来由地很想笑，但眼睛却酸酸的。



图源剧集《世界奇妙物语》

advertisement

「我第一次感受到父亲他藏在心底的不服老」

@ 森川

奶奶学习能力一直很强，以前九键盘手机时代，她就自学打字。后来更新了智能机，她又学会了手写，QQ游戏里的斗地主和连连看比我分都高。她今年83岁了，两三年前吧，学会了网购，不仅能买，买到不满意的还会退货，今年我教会她领好评返现，又多薅了一点羊毛。

我奶奶一辈子节俭勤劳，或许因为她一直都很能接受新鲜事物，学习能力和执行力很强，所以她会刷短视频、会玩小游戏、会购物，我并不觉得很惊讶。但我经常拿她的例子去教育别人：不要觉得自己岁数大了，或者如果我再年轻一点就如何如何，我奶奶80多了，什么都能学会。

我会更多地观察她，发现她不仅会有网络，在一些思想和观念上也一直在进步，我对她的感情除了尊敬和爱，还多了很多欣赏。相比之下我的爷爷和姥爷，他们都玩不明白手机，甚至微信都不会用。我的感受是，不要给自己设限，想到就去做，我奶奶是真正活到老学到老，一辈子都在进步的人。

@道中

如果不是那天我帮父亲清理手机内存，我可能永远不会知道，他竟然是一个短视频平台上的「搞笑达人」。

父亲在我眼中一直是个非常传统的人，做了一辈子的工程师，严谨、节约、话不多，每天准时吃饭、看报、睡觉，唯一的爱好是种几盆绿植。我从没见过他对什么特别感兴趣，更不用说什么新潮的东西了。但那天，父亲喊我帮他清理手机，说他的存储空间满了。我随手打开他的相册，屏幕上满满都是短视频剪辑文件和各种奇怪的自拍——有的戴着墨镜，有的头顶猫耳朵，有的用夸张的滤镜把脸拉得老长。

advertisement

我愣住了，随手点开一个视频，差点笑岔了气。画面里的父亲穿着一套松松垮垮的西装，拿着家里的遥控器，端着一副严肃的表情，念着电视剧里「霸道总裁」的经典台词：「女人，你成功引起了我的注意！」话音刚落，他一个踉跄摔倒在沙发上，画外音传来他自己的大笑，屏幕上跳出一行字幕：「老张的搞笑日常，不笑算我输！」我简直不敢相信，这个一本正经的工程师，居然在短视频里演起了「霸总」。

好奇心驱使下，我点开了他的短视频平台账号，粉丝数居然已经超过两千。里面的内容更是让我瞠目结舌：有他模仿经典电影桥段的，有用特效化身「变形金刚」的，还有手持扫帚演武侠片的。我看着又惊又好笑。

这件事之后，我对父亲的看法彻底变了。我开始主动帮他拍视频，还教他怎么剪辑。有一次，我忍不住问：「爸，你干嘛突然玩这个啊？」他说：「你们年轻人都爱这些，我也试试。再说，咱们这个年纪，得学点新东西，不然就被社会落下了。」一刻，我第一次感受到父亲对新事物的好奇，以及他藏在心底的不服老。

@玥妹儿

我爸，67岁老头子，每天刷各种「教你如何做自媒体」的课程，以及各类揭秘各行各业如何赚钱的视频，「库库」转给我。更甚的是，有一段时间他神神秘秘地跟我说，前几天跑去一个城市上课了，我震惊：上什么课。我爸：「教人做短视频的，花了2000多元，整个课堂上他是年龄最大的，我怕别人觉得我年龄大，把自己头像换成了比较年轻的样子。」

我忍不住感慨，我爸这卷王的一生啊。在我印象里，他一向是这样的，想做葡萄生意，就去寻觅地方种葡萄；喜欢青稞酒，就大动干戈地买设备企图自己酿酒，屡试屡败，屡败屡试，最后还是喝上了。想要一个自己的房子，花费5-8年的时间在老家盖了一个三层楼，住了10年了。而现在，经常在半夜12点突然给我转发一条短视频：2024新风口竟然是这个赛道！

回顾爸爸的一生，真是轰轰烈烈开始，悄无声息「烂尾」的一生啊！我爸的样子，教会了我不断失败，不断爬起来，不断成长迭代，心平气和接受所有的结果，然后继续勇敢向前。我也要做这样的人，我也在做这样的人。

advertisement

图源视觉中国