学校给拍的证件照都可以这么帅，所以不担心是野鸡大学，世界排名应该超过自贡师范，自然儿子已经超过老子

写了许多有志青年的成才、成长故事，我和李鲁说: “ 在我心目中，在我认识的年轻人中，你是最有出息的一个！” 李鲁从太平洋那边扔过来一句话: “看你没有写我呢？” 我说:  “ 你就差一个工作，有了一定写你。” 李鲁发了一个笑呵呵的表情。

李鲁是我的儿子，按照我苛刻的标准，他算得上优秀，如果你觉得我有点酸，眼睛就此打住，别往下看了。放心，我又不是王婆，我还不至于卖瓜。

李鲁四岁去北京，读了一年幼儿园，因为没有北京户口，入学虚报了年龄，五岁多借读小学，成绩有点差，还长得胖，没少挨老师批评，记得三年级有一次我去学校接他，被老师请进办公室，老师叹口气坐下，没让我坐。她说：“你们这些外地进京的，还是要重视孩子的学习啊，不然将来孩子如你们一样，还是跑来北京打工。” 我急忙扶了扶我戴的眼镜，心想：老师啊，我这是近视眼，不是平光眼镜，未必你就看不出我有点文化吗？我刚准备组织语言，老师一挥手：行了，回去吧！我这都是为你们好。

回到家，吃了饭，我躺沙发上数落李鲁：“你就不能努力争口气？” 李鲁红扑扑的脸上戴一副小眼镜，轻声细语地说：“老爸，我们班就45个人，假如全部人都努力，总之还是有最后几名嘛。你想是不是？”  咦？这孩子还这样想问题，话说得还真是有一点道理哦！我一时找不到其他话，没好气地说：“你就不能排名在中间一点？让老爸老妈少受点气吗？自己去写作业吧。” 李鲁憨憨地点点头。2008年四川汶川大地震，学校倡议为灾区捐款，李鲁班上同学最多捐了一百，李鲁回家翻出床垫下他的压岁钱，拿出三百送到学校，他说我们家三人都是四川人，当然要捐三百。

阎连科和李鲁，阎伯伯是李鲁的人生导师

李鲁16岁出版的小说《我去 中学》

李鲁初中读了一个半私立的住宿学校，开始写日记，到初三开始写小说。刚去北京时，我满以为到他考大学的时候，应该取消户口限制了，没想涛声依旧，不敢和政策抗衡，最后选择了读国际学校，走出国留学的路。我一直认为，只要是钱可以摆平的，人就不必点头哈腰。最后的结局，李鲁高中阶段出了一部小说，科目成绩也还算可以吧，被美国一溜大学录取，最后选择去了加州大学伯克利分校。我的一个有钱的朋友说，花那么多钱去美国读一个分校，国内那么多好大学，不比你那个分校好得多吗？我哑口无言。

李鲁在伯克利读了四年，学了三个专业，除了计算机专业废了，应用数学和经济学都顺利毕业，四年还是很多艰辛曲折，每每遇到重大困难，李鲁就会开车上伯克利后山，瞭望浩渺湾区，痛苦、迷茫、愤懑，思考自己的道路该怎么走。所以伯克利是李鲁真正的母校，感情特别深厚。特别是大二一年学计算机，让李鲁吃尽了苦头，真正体验到了失败的滋味，他的文章中我看到了成长:

在最初的一个月里，我与别人的差距最多体现在学习的效率上，比如别人花一个小时写完的作业，我得花两个小时。但是在第一次期中考试之后，这种差距转变为了被量化的、更直观的成绩上的差距。尽管我花费大量的精力学习备考，那次考试我还是遭受了惨痛的失利，40分满分的考试我只拿到了可怜的2分。

这段经历的真正意义并不在于使我具备了与计算机相关的技能，亦或是给我增添了学习计算机的背景，而是在于让我面对了人生中第一次完完全全的失败，一次无法回头、没有机会反击的失败；并且让我在跌倒后有勇气正视自我，正视这段苦涩的经历，以及这段经历里包含的所有付出和失落。最终让我能心平气和地讲述我的故事，再敞开心扉踏上人生的下一段路。

伯克利毕业，急于找到工作好经济独立的李鲁四处碰壁，最后去了硅谷一家新媒体，靠写文章混了一段时间。公正地说，写文章李鲁不输其他人，哪怕是科技文章，但让李鲁觉得没意思的是，除了薪水低，每次就几个人开会，交代一点小事，老板还非得让每个人带一个小本子记。我问李鲁，这个合伙人老板是美国人？李鲁说：“不是，是从国内大学毕业，过来读了研究生创业的。” 哈哈，把中国特色带到美国去了。为此，让李鲁写检查，写了认为不够深刻，我看其实很深刻了，就差喊老板大爷了。最后李鲁还是选择离开了这家公司，着手准备读研。直到今天，我一看带小本子的，人就别扭，心中记着才是铭记，小本子记个啥子？

美国还是重视高学历的国家，由此李鲁从旧金山转战华盛顿特区读拿到一部分奖学金的MBA，只是这个转战还是有一点挑战，李鲁独自一人驾车从西到东穿越美国，行程四千多公里，车坏在盐湖等待救援，经常动枪动炮的美国不是没有让我们担惊受怕，但又有啥办法呢？

站在学校的楼顶就能看到华盛顿纪念碑，戴的不是手环，而是证明已经年满21岁可以喝酒了。当年我站在自贡师专的楼顶，只能看到采卤水的天车井架。我们两代人的差距如此之大，所以你必须责任担当，不惧万难，勇敢起飞

经常有人教育我学习投资理财，管理好资产。基本上我都是不耐烦反问他：什么是你最大的资产呢？他不是一脸懵逼，就是挠头苦笑，猥琐地呢喃：不就是那些钱吗？呵呵，你那点钱有毛线用啊！作为人，你最大的资产不就是你的孩子吗？这个最大的资产，你都投资管理不好，还好意思教育我？继续懵逼，不仅仅是一脸。敢于投资美国，就是想把咱们自己最大的资产管理好。正常社会，资产优质，赚点钱那是小kiss。当时李鲁进入乔治华盛顿大学读MBA，我就发朋友圈提劲：目前来看，咱们这个资产发展不错，是否优质？两年后见分晓！

华盛顿这两年，李鲁又有更多的成长，学业更优秀，期末考试结束，四科成绩已经出来两科，获得最优A。说美国不重视考试，可能是对美国教育的最大误解。美国优秀的大学，考试的残酷性只有比中国大学强，不会比中国大学弱！不然哈佛图书馆凌晨四点钟还灯火通明就是一个笑话。美国提倡个人主义至上，你刻苦用功学习是为你自己，和国家或者祖国没有关系。所以为了国家发奋读书才是一个笑话。

去年底李鲁发了一个朋友圈，他难得发一个，基本都是特别大的事才发。一看果然是又有两个伯克利老师获得诺贝尔奖，女老师化学奖，男老师物理学奖。厉害，那一年去伯克利学校，专门去看了学校奖给获得诺贝尔奖的教师们的终身专用车位，就在办公楼前。不好意思，如果校长没有获得过诺贝尔奖，校长也是没有车位的，只能把车停公共停车场，走路到办公楼来。这就是荣耀！以伯克利为荣，是一件好事，说明你不能太差。李鲁同学在MBA基础上又申了一个商业数据分析专业，课程比较多，加之还有一部小说没有写完，因为疫情困在公寓，三餐靠自理，应该是比较辛苦的。累了，倦了，想想伯克利，哪一天她以你为荣，才是你的真正荣耀。

记忆中，李鲁同学是从来没有做过饭的，至少在他十七岁前。不是娇惯，而是他初一就开始住校，中学时代六年都是周末回家。曾经初中的时候，有一次我去接他，发现寝室里他和两个男孩在地上叠被子，我说：“干嘛呢？地上不是脏吗？” 李鲁说：“ 没办法，生活老师要求叠出军被的形状，床太小，又住上铺。” 可见，住校的孩子，本已艰辛，学业又重，一周回家就两天，实在不忍心要求太多。远离我们去美国，刚开始担心他生活成问题，不是吃的方面，美国本来就快餐发达嘛。而是担心他不会家务，比如被套洗了装不回去，结果一年都不洗。后来我们去美国看他，发现这些担心多余，他不仅会装被子，内衣叠得整齐，外衣挂得撑展（四川话，漂亮平整的意思），自己的房间也干净利落。

疫情期间，美国政府发过三次钱，李鲁都有份，这个份是不管你啥身份，只看你有没有交过税？李鲁就用这些钱去超市采买生活必需品

只会写小说，只会写数据分析报告，如果不会买菜做饭，都不配MBA。吃了很多年外卖、简餐，疫情期间的李鲁已经可以做大菜了。未必真要把孤军奋学的李鲁同学逼成厨师？生活太诡异，一切皆有可能，未来不可预料。一个男人有没有才先别论，当务之急是学会独立生活。李鲁同学越来越全能，我曾经担心他孤独，建议找一女朋友，也好彼此照顾。李鲁同学说：“ 算了！保不齐得我全部照顾她，现在的女孩子娇得很，况且，作家还怕孤独吗？”也是，世界已经这样，个人还有什么孤独可怕！坦然面对，其他别无选择。只是觉得李鲁读这两年研究生，其中有一年半都是个人在公寓里面上网课，感觉花的钱有点亏，原来以为花钱读美国名校，现在疫情一来，才明白所有大学都是电大。要说电大，肯定是中国最牛逼啊，美国电大算老几……算了，我不批评美国了。

研究生两年一晃就过去了，李鲁马上毕业，是时候该咱们的资产公布，见一下分晓是否优质了！李鲁经过四轮面试，拿到一家美国上市电商公司的offer，工作地点波士顿。这是第一个offer，公司给李鲁开出的待遇非常不错，超出我们的预期。我经常叹服美国佬是很挑剔的，但不用担心他们不识货，你只管负责自己优秀，剩下的他们都会帮你做得更好，他们会给你一个好价钱，配得上你为自己的刻苦努力而开怀大笑。我建议李鲁签了这个合同，李鲁说不急。我微信给他扔过去一条：未必你还想回来找三千块钱一个月的工作？现在国内的年轻人内卷之后又时兴躺平了，你回来已经没有地方躺！

内卷其实就是当代年轻人对这个无情世界的冷酷反讽，类似于对天吐口水，类似于自贡骂人话的日卷，都是一种情绪而已，其他无任何意义。我更在乎的是年轻人中的躺平，没有目标， 不想奋斗，或者说奋斗也没有鸟用，这让我深深震惊而无比担忧，我以为这是当代年轻人越来越没有思想的最大根源，心平气和地想一想，躺平的何止年轻人？没有思想，无所事事，混吃等死，其实早就躺平了一大片。李鲁肯定不懂内卷，他也不可能躺平，他还远远算不上成功，但他明白只要自己奋斗努力，就会得到他想要的东西，这肯定是一个大概率事件，而非天上掉馅饼、买彩票中超级大奖的小概率。

有人说地球是平的，躺平是不是紧斗（四川话：反复、总是的意思）趟不平的结果？哪个晓得呢？可怜的一代！